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ficha hermenéutica completa, que excede en contenido lo presentado oralmente en la 

reunión del seminario): 

 

1.- Introducción: la obra, el autor y su línea doctrinal 
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 1.1.- La obra 

 El libro El silencio de Dios de Rafael Gambra, con prólogo de Gustave Thibon 

fue editado en Madrid, por Editorial Prensa Española, la segunda edición, que tengo a la 

vista, data del año 1968 (la primera edición es del mismo año). 

 

 1.2.- El autor 

 Rafael Gambra Ciudad (Madrid, 1920-Madrid, 2004) fue un filósofo, catedrático 

y pensador tradicionalista español. Sus antepasados se destacaron en la defensa de 

España contra los franceses en 1809 y las generaciones que siguieron continuaron 

trabajando con compromiso político en su tierra navarra. Fue educado en un ambiente 

católico y conservador que simpatizaba con el carlismo. En 1936 se alistó como 

voluntario en el Requeté y combatió contra los sublevados. Después de la guerra cursó 

Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid y se doctoró en Filosofía en 1845 con 

una tesis dedicada al enfoque post-hegeliano de la metodología historiográfica con 

fuertes críticas a Marx y Feuerbach. 

 A comienzos de los años 40, Gambra empezó a enseñar en la Academia 

Vázquez de Mella de Madrid, vinculada a la Comunión Tradicionalista, impartiendo 

conferencias sobre filosofía, Estado y política. En 1943 obtuvo la cátedra de Filosofía 

en el Instituto Príncipe de Viana de Pamplona, donde enseñó durante doce años. 

Propuso la creación de una Universidad vasco-navarra como alternativa al separatismo, 

pero no se unió a la Universidad de Navarra impulsada por el Opus Dei en 1952. 

 Realizó investigaciones en Inglaterra. En los años 50 regresó a Madrid, donde 

ejerció en institutos como el Cervantes y el Lope de Vega, llegando a ser vicedirector. 

Se opuso a los cambios tecnocráticos en educación por considerarlos una amenaza a la 

espiritualidad. Además, colaboró con la Universidad Complutense desde mediados de 

los años 60 hasta 1994. 

 Fue veterano del Requeté, se integró en la Academia Vázquez de Mella en un 

contexto carlista dividido tras la guerra. Inicialmente simpatizó con la causa pro-

Braganza, pero pronto se alineó con los Borbón-Parma, colaborando con la regencia de 

Don Javier y ayudando a monárquicos franceses perseguidos por los nazis. Desde 

finales de los años 40 ganó influencia en el carlismo navarro y en 1953 ingresó en la 
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Junta Regional. En 1952 participó en la proclamación de Don Javier como rey, 

reforzando el legitimismo carlista. 

 En los 50 se lo consideró un carlista inmovilista, opuesto a toda colaboración 

con Franco, y uno de los principales teóricos tradicionalistas claramente antifranquistas. 

Tras conocer a Carlos Hugo, en un principio lo apoyó y colaboró con su entorno juvenil, 

pero en los años 60 se distanció al advertir la deriva izquierdista y rupturista de este 

grupo. 

 Durante esa década criticó el liberalismo creciente del franquismo, al que 

describía como estatista, burocrático y tecnocrático. Se opuso en particular a la Ley de 

Libertad Religiosa de 1967, que veía como un signo del avance del progresismo y la 

influencia europea. 

 En 1963 Rafael Gambra cofundó el Centro de Estudios Históricos y Políticos 

General Zumalacárregui, dedicado a difundir el tradicionalismo y enfrentar al 

―neocarlismo‖ de Carlos Hugo. Promovió la unidad de las facciones carlistas no 

colaboracionistas y denunció la manipulación del rey Don Javier por parte de su hijo. Su 

labor intelectual cristalizó en la obra ¿Qué es el carlismo? (1971). 

 Durante los últimos años del franquismo y la Transición se acercó al llamado 

búnker, se opuso a la Constitución de 1978, apoyó a Fuerza Nueva y combatió reformas 

como la legalización del divorcio. También defendió el catolicismo tradicional, 

apoyando a Lefebvre y participando en la revista Verbo y congresos católicos. 

 En los años 90, bajo su influencia, renacieron las Juventudes Tradicionalistas. 

En 2001 fue nombrado jefe de la Secretaría Política de Don Sixto Enrique de Borbón, 

aunque sin reconocimiento unánime dentro del carlismo. Considerado máxima 

autoridad doctrinal del tradicionalismo ortodoxo, su última aparición pública fue en 

2002, poco antes de su muerte. 

  

Libros:  

La interpretación materialista de la historia: una investigación social-histórica a la luz 

de la filosofía actual (1946) 

La primera guerra civil de España, 1821-23. Historia y meditación de una lucha 

olvidada (1950) 

Los tres lemas de la sociedad futura (1953) 
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Textos de doctrina política nº2: Vázquez Mella (1953) 

La monarquía social y representativa en el pensamiento tradicional (1954) 

El valle de Roncal (1955) 

El poder: Historia natural de su crecimiento (1956) 

Eso que llaman Estado (1958) 

Historia sencilla de la filosofía (1961)  

Curso elemental de filosofía (1962) 

La unidad religiosa y el derrotismo católico. Estudio sobre el principio religioso de las 

sociedades históricas y en particular sobre el catolicismo en la nacionalidad española 

(1965)  

El Silencio de Dios (1968) 

La filosofía católica en el siglo XX (1970) 

La primera guerra civil de España (1821-1823): historia y meditación de una lucha 

olvidada (1972) 

Tradición o mimetismo: la encrucijada política del presente (1976) 

Melchor Ferrer y la Historia del tradicionalismo español (1979) 

La monarquía social y representativa en el pensamiento tradicional (2011) 

 

 1.3.- Línea doctrinal 

 Rafael Gambra fue un filósofo tradicionalista español, tomista, influenciado por 

los contrarrevolucionarios franceses, el existencialismo también francés y pensadores 

como Tocqueville y Vázquez de Mella. Rechazó el racionalismo secular y defendió una 

visión comunitaria y religiosa de la vida y de la política, donde la sociedad se basa en 

deberes ligados al orden divino más que en derechos individuales. Para él, la tradición –

encarnada en España por la monarquía hereditaria, la representación orgánica y la 

unidad católica– era la base del orden social y político, cuyo custodio natural era el 

carlismo. 

 Fue muy crítico con el Concilio Vaticano II, al que acusó de debilitar el 

cristianismo y sustituirlo por un humanismo secular, y adoptó una postura integrista de 

los principios católicos frente a la Iglesia posconciliar. También rechazó la idea de 
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Europa por considerarla anticristiana y se opuso a la democracia entendida como 

fundamento absoluto de la sociedad, aunque admitía que podía ser solo una forma de 

gobierno subordinada a principios superiores. 

 

2.- El tema y el problema 

 

 2.1.- Tema 

 La crisis de la civilización occidental contemporánea como fruto de la pérdida 

de las realidades esenciales que estructuran la existencia humana: la re-ligación con 

Dios, el sentido de lo sagrado, el amor a la patria y la experiencia significativa del 

espacio y el tiempo, a partir de un ―proceso profundo de descomposición. Frente a esto 

se reivindican el ―compromiso (engagement)‖, la ―domesticación (apprivoisement)‖ y el 

―fervor‖ como fundamentos de la ―Ciudad humana‖. Este desarraigo moderno se 

contrapone a la necesidad de un ―compromiso‖ vital que restituya al hombre su lugar en 

la ―Ciudad humana‖. 

 

 2.2.- Problema 

 El problema radica en que la modernidad, guiada por el racionalismo y el 

liberalismo, ha reducido la vida a un ―ideologismo desencarnado de la realidad‖, 

produciendo individualismo, conformismo y nihilismo. En este proceso, el hombre se 

ha desvinculado de Dios, ha perdido la experiencia de lo sagrado y ya no reconoce el 

valor simbólico del espacio y el tiempo. De allí surge la pregunta central: ¿cómo 

recuperar el vínculo con lo divino, lo sagrado y cómo revalorizar el espacio (la 

mansión) y el tiempo (los ritos) como ámbitos de sentido, de pertenencia y de 

maduración del vivir humano?  

 

3.- Fuentes 

 

 3.1.- Fuentes 

 Sagradas Escrituras (Evangelio según San Mateo) 

 Anaxágoras 

 Heráclito 
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 Platón (Fedón) 

 Aristóteles (Política) 

 Epicuro 

 San Agustín 

 

 3.2.-Bibliografía 

 Thibon, Gustave (Ser como dioses) 

 Kafka (La metamorfosis) 

 Ionesco (Rhinoceros) 

 Saint Exupéry, Antoine (El Principito, La ciudadela, Tierra de hombres) 

 San Anselmo 

 Camus 

 Schiller 

 Ortega y Gasset 

 Mounier 

 Gide 

 Middelton 

 Cassirer 

 Koestler, Arthur (El cero y el infinito) 

 Fr. Luis de León 

 Lyautey 

 Bergson 

 Goethe 

 D’Ors, Álvaro 

 Tocqueville, Alexis 

 Halévy, Daniel 

 De Corte, Marcel 

 Esquilo 

 De Chardin, Teilhard 

 Maritain, J. 

 Nilsson, Martin P. 

 Dión Crisóstomo 
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 Caillois, Robert 

 Taine 

 

4.- Desarrollo histórico (status quaestionis) 

 El contexto circunstancial de la obra de Rafael Grambra, El silencio de Dios, es 

muy importante para comprender el problema que presenta el texto. El libro se publicó 

en 1968 después de la revolución de mayo de París, que de alguna manera se extendió 

por toda Europa, incluyendo Madrid, pues en esos meses, la subversión quemó la 

antigua sede de la Universidad Central de Madrid.  

 El primer factor, que influye en la obra, es la situación de oposición violenta de 

la izquierda. La situación política que se vivía en ese momento era de fuerte 

contestación, no solo de la izquierda clásica, sino de las formas más disolutas de su 

versión. El grupo de la escuela de Frankfurt, es decir, el neomarxismo proyectaba todo 

su aparato crítico sobre la política europea internacional y estos tenían presencia en 

España. Se puede tener en cuenta su proyección internacional, por ejemplo, un año y 

medio después en Argentina se produjo el Cordobazo y después el Rosariazo.  

 El segundo hecho que conmueve al autor es la situación de la Iglesia, que de 

alguna manera se puede caracterizar como una tentativa subversiva a partir de ciertas 

ambigüedades del Concilio Vaticano II, las que a su vez fueron fruto de un asalto de los 

sectores modernistas alemanes que ocuparon el concilio y la deriva de este hecho no fue 

de restaurar el orden, sino profundizarlo en nombre del Concilio, yendo mucho más allá 

de la letra de los documentos conciliares.  

 En tercer lugar, y como consecuencia de lo anterior, impactó enormemente a 

Gambra el tema de la Santa Misa, su desacralización y la pérdida de su significado 

verdadero y tradicional. Algo que fue en parte tolerado y, en otra parte, denunciado por 

el Vaticano. Hay dos expresiones del Papa Pablo VI que caracterizan este desborde de 

los fines del Concilio.  Primero ―el humo de Satanás se ha filtrado dentro de la Iglesia 

Católica‖ dicho oficialmente por el Papa, y la otra declaración ―estamos presenciando 

una autodemolición de la Iglesia‖.  Observen que estas declaraciones las formula quien 

promulgó el Nuevo Ordo. Luego de permitirlo, el Papa, ordenó realizar una 

investigación que concluyó que el Cardenal Bugnini era miembro de la masonería. A 

pesar de ello, no resuelvió nada para reparar el daño causado. 
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 En cuarto lugar, la cuestión política revestía aspectos singulares. España venía 

de una guerra que duró tres años y consiguió evitar la guerra europea pero sufrió los 

ataques de las potencias vencedoras, lo que le ocasionó grandes dificultades 

económicas. Se recuperó a partir de la invocación de los principios tradicionales, con un 

régimen que había se había consolidado como una alianza de los sindicatos, el Ejército 

y la Iglesia. Esta estabilidad estaba siendo debilitada por la manifiesta hostilidad del 

Vaticano con el gobierno de Franco, que si bien durante el papado de Pío XII las 

relaciones habían sido muy fluidas, a partir de Pablo VI se complicaron, quien para 

evitar el Concordato no nombraba obispo titulares sino que solo nombraba auxiliares, 

que cumplían funciones de administradores apostólicos. Estos nuevos obispos, que 

cumplían la función de titular sorteando el Concordato, le permitían al Papa colocar a 

sus candidatos más progresistas a través de este mecanismo.  

 También tuvo relevancia la cuestión sindical. Los sindicatos tenían una 

organización vertical, en el cual había representación de los trabajadores y los 

empresarios.  En esa época en Europa y en Estados Unidos la izquierda era una 

amenaza para los sindicatos. Por su parte la Iglesia, desde una aparente perspectiva 

pastoral, organizó las comisiones obreras (juntas de obreros) y en nombre de la libertad 

sindical le abrió el juego a la infiltración marxista. 

 Paralelamente, se producen en el mundo la invasión de Checoslovaquia por el 

Pacto de Varsovia en 1968 y después se invadió Polonia, la doctrina de la soberanía 

limitada, también del año 1968, para evitar que los países socialistas se pasen al 

capitalismo, aparece la Teología de la liberación en América. 

 

5.- Estructura de la obra 

Prólogo de Gustave Thibon 

Capítulo I: Los precursores 

Capítulo II: Compromiso y apprivoisement  

Capítulo III: La ciudad humana 

Capítulo IV: Creación y fervor 

Capítulo V: El sentido de la vida 

Capítulo VI: La maduración del vivir 

Capítulo VII: El juglar de las ideas 
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Capítulo VIII: La razón insensata 

Capítulo IX: La juglarización de la fe 

Capítulo X: La reconciliación con la ciudad 

 

6.- Desarrollo capitular 

 

 6.1.- Prólogo de Gustave Thibon 

 El prólogo  presenta el libro de Rafael Gambra como un ―testimonio en favor del 

hombre eterno‖ y ―un grito de alarma profético‖ ante la crisis de la civilización 

moderna. 

 Guiada por los ideales de progreso, democracia o liberación, la humanidad está 

cayendo en un suicidio colectivo, destruyendo los valores que sostenían a la ―Ciudad de 

los hombres‖. Esa ciudad tradicional le daba arraigo, continuidad y sentido siendo hoy 

la posición heroica y la actitud revolucionaria aquella que encarna ―la conservación y la 

fidelidad‖ y ―la naturaleza y la tradición‖. Mediante ―un conjunto de lazos vivos y 

vividos que mantenían al hombre unido a su origen y lo orientaban lacia su fin‖, ―la 

casa, la patria y el templo‖ lo protegían en el espacio, junto con ―las costumbres, los 

ritos, las tradiciones‖ que lo elevaban por encima del poder destructor del tiempo. 

 Hoy, en cambio, el liberalismo y el estatismo han generado una sociedad 

desarraigada, sin vínculos ni referencias estables, donde el hombre vive en movimiento 

perpetuo y vacío, reducido al simple cambio sin fin. La sociedad se ha transformado en 

un inmenso desierto víctima del fenómeno de erosión. Aunque el nivel material haya 

mejorado, se han perdido bienes esenciales como el amor y la fidelidad, porque no se 

puede amar ni ser fiel a lo abstracto o cambiante. 

 Por su parte, el progresismo dentro de la Iglesia diluye lo eterno en la historia y 

reemplaza la fe por un humanitarismo sin trascendencia, disfrazando la confusión y la 

adaptación al mundo como si fueran apertura y superación. ―El progresismo corta los 

puentes entre los hombres y Dios, la tierra y el cielo‖. Las ―prácticas y ritos son el punto 

de inserción de lo infinito en el espacio y de lo eterno en el tiempo‖. 

 El hombre moderno ―se transforma cada vez más en un falso dios, incapaz del 

Dios verdadero‖. Sin embargo, Thibon recuerda que el cristiano debe esperar contra 

toda esperanza, confiando en la victoria de Cristo sobre el mundo, que abarca la 
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totalidad del tiempo y del espacio, siendo nuestra misión ―restaurar pacientemente‖ la 

Ciudad de los hombres. 

 

 6.2.- Capítulo primero: Los precursores 

 

Érase un buitre que me picoteaba los pies. Estoy indefenso porque es muy poderoso y 

quería saltarme a la cara. Preferí sacrificarle los pies, que los tengo ya destrozados. 

Kafka. 

 Gambra reconoce la dificultad de discernir en el presente qué hechos serán 

recordados por la Historia, pero sostiene que los años sesenta se caracterizan por ―la 

consolidación en los países europeos de la política abandonista sugerida por el 

anticolonialismo‖ de EEUU, los soviéticos y la ONU y por ―la celebración del Concilio 

ecumenista y la puesta en marcha de su espíritu de reforma‖. Estos procesos han 

generado un ―declive rápido del sentimiento nacional‖ y la difusión de una ―nueva 

religión de la Humanidad‖. 

 Describe un efecto psicológico de ―pérdida general de la noción de lo que nos es 

propio‖ y una ―espontánea entrega de cuanto el hombre posee como patrimonio común 

[…] a eso que hoy se llama el viento de la Historia‖. Surge una actitud de conformismo 

en la que ―cualquier forma de afirmación o de lealtad es automáticamente tachada de 

inmovilista‖ y toda resistencia se tilda de ―reaccionaria‖. 

 Dos obras literarias se presentan como anticipaciones de esta mentalidad. En La 

Metamorfosis de Kafka, la transformación absurda de Samsa en insecto simboliza la 

aceptación resignada de lo monstruoso: ―algo que ha sucedido sin poder suceder‖. En 

Rhinoceros de Ionesco se satiriza el ―conformismo ambiental‖ y el proceso de 

―masificación y trivialización‖ que convierte a los hombres en seres insensibles: la 

―rinoceritis‖. El protagonista Berenger, humilde y sin pretensiones, resiste gracias a la 

intuición de que ―la humanidad es superior a la animalidad‖ y que volverse rinoceronte 

―es absurdo‖. 

 El segundo gran fenómeno de su presente histórico es la ―rebelión del individuo 

y de la masa contra cualquier forma de autoridad‖, fruto de la pérdida del carácter 

necesario o sagrado de las instituciones. Se vive un tiempo paradójico donde ―el 
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conformismo ambiental se expresa hoy por la actitud revolucionaria‖ y la verdadera 

heroicidad consiste en la ―conservación y la fidelidad‖. 

 En este contexto, destaca la voz de Saint-Exupéry, quien, en obras como Terre 

des Hommes y Citadelle, propone la ―reedificación de una nueva patria de los hombres‖ 

donde autoridad y deber no sean vistos como rémoras. Frente al ―falso humanismo 

abstracto‖, reivindica las ―raíces existenciales-históricas y sagradas del auténtico vivir 

humano‖. 

 En Citadelle se enfrenta al ―insensato‖, ya no el que contradice la lógica como 

en San Anselmo, sino el que, en nombre de la razón, ―destruye el armazón existencial 

del vivir humano‖ porque se guía por un razonar desvinculado. La ―Ciudad de los 

hombres‖ se construye como un navío o como un templo, con materiales diversos y su 

orden existencial no se deduce de principios lógicos. Se construye sino con ―el fervor o 

donación de sí mismo‖ y con una ―autoridad responsable‖. Solo así la vida humana 

adquiere ―el sentido de las cosas y la maduración de su vivir‖. 

 El autor concluye que estas ideas de Saint-Exupéry inspiran su propio 

diagnóstico sobre ―un proceso profundo de descomposición‖, en el que la reconciliación 

del hombre con la Ciudad, como habitáculo humano de síntesis entrañable del sujeto 

con su mundo —en alusión al Principito — aparece como horizonte posible. 

 6.3.- Capítulo segundo: Compromiso y apprivoisement 

 

Es preciso meditar en las cosas que el alma anhela, en los aobjetos a que quiere 

comunicarse, en el enlace íntimo que por naturaleza tiene con lo que es divino e 

imperecedero; con aquello en lo que al fin debe convertirse. Platón. 

  El autor señala que quizá ninguna idea de las últimas décadas haya tenido 

tanta fuerza como la de engagement o compromiso, porque expresa ―la crítica 

antirracionalista que late en el fondo de todo existencialismo‖. Schiller ya lo había 

formulado: «El mundo es lo que hacemos de él. Nada permite definir lo que era en su 

origen ni lo que sería sin nosotros», idea retomada por Saint-Exupéry: «no hay 

panorama contemplado desde lo alto de las montañas que no haya sido antes 

descubierto por el esfuerzo de la ascensión y de la aventura». 
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 El engagement se entiende como compromiso, pero también como ―entrega al 

objeto o a la acción misma‖. Para el existencialismo, cuando el universo aparece como 

absurdo, surge ―el sentimiento de la angustia existencial‖, que exige una ―entrega 

activista a la existencia misma‖. Como afirmó Sartre: «Un acte. Un acte qui engage et 

qu’on ne comprend jamais tout à fait» (un acto que compromete y que nunca 

comprendemos del todo). 

 Esta concepción produjo un cambio radical: frente al racionalismo, que veía al 

Yo como ―puro receptáculo‖ y sujeto de la razón, el existencialismo lo interpreta como 

―agente in fieri de su propia vida‖. Así, ―la libertad […] no es una virtud interior que 

permita al sujeto desentenderse de las situaciones más urgentes, sino […] el poder de 

comprometerse libremente en la acción presente‖. 

 El autor critica la visión racionalista que identificaba autenticidad con 

desvinculación. Ortega había advertido sobre Rousseau, para quien el hombre era bueno 

de suyo y por naturaleza: «Lo cual nos ha estropeado siglo y medio de historia 

europea». También la literatura ―moderna‖ buscó liberar al individuo de toda norma, 

hasta culminar en Gide, que confesaba: «Je me penche vertigineusement sur les 

possibilités de chaque être, et pleure tout ce que le couvercle des moeurs atrophie» 

(considero con vértigo las posibilidades de cada ser y lamento todo lo que la tapa de la 

moral atrofia). De ahí surgió una ―actitud meramente estética e in-comprometida‖ y 

fenómenos como ―el turismo, esa actividad individualista y extrínseca que se desarrolla 

sobre un valor desconocido hasta entonces: lo pintoresco‖. 

 Análogamente, en política, el constitucionalismo liberal instauró el ―Estado 

moderno […] uniformador centralista‖ tras desvincularse de la historicidad. Frente a 

estas tendencias —―individualismo, esteticismo, liberalismo‖— ha surgido la idea del 

compromiso radical: ―Sólo conoce realmente el que ama; sólo es libre el que es capaz 

de entregarse a algo o a alguien‖. 

 Este concepto se completa con el de apprivoisement, inspirado en Saint-

Exupéry. ―El hombre, el sujeto, s’engage o compromete; la cosa, el objeto, s’apprivoise 

o domestica. Recíproca y simultáneamente‖. En Le Petit Prince, el diálogo entre el 

Principito y el Zorro explica que apprivoiser significa ―captar, hacer de uno, hacer de 

casa‖, es decir, vincular afectivamente el objeto a la vida humana. 
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 El Príncipe, un niño que vive solo, en un diminuto asteroide, viene a la Tierra 

para conocer a los hombres. Su visión ingenua y directa va a chocar con la de los 

hombres tecnificados de hoy, con el hombre conceptual y eficiente: ―las personas ma-

yores‖. El Príncipe tenía en su pequeño mundo una rosa, a la que cuidaba con amor y 

con la que dialogaba. La rosa era presumida y se jactaba de ser el único ejemplar de su 

especie en el universo. El Príncipe acaba de descubrir en la Tierra un jardín de rosas 

semejantes a la suya y, decepcionado por la insignificancia y vulgaridad de lo que 

poseía, se había tendido en la hierba a llorar. Fue entonces cuando apareció el Zorro 

sabio. 

 El Principito le propone jugar, pero el Zorro responde: «No puedo jugar 

contigo… No estoy apprivoisé». Al preguntar qué significa, el Zorro explica: «Es algo 

muy olvidado hoy día. Significa crear lazos». Mientras no exista ese vínculo, ambos son 

como otros cien mil, indiferentes entre sí. Pero si el Principito lo domestica, serán 

únicos el uno para el otro. 

 El Zorro describe su vida monótona, siempre igual, hasta que la presencia del 

Principito podría darle sentido: «mi vida quedará como iluminada». Los campos de 

trigo, antes inútiles, se volverán significativos porque recuerdan al cabello dorado del 

Principito: «me gustará el ruido del viento en el trigo». 

 El Zorro le pide: «¡Domestícame!». El Principito duda por falta de tiempo, pero 

el Zorro insiste: «No se conocen más que las cosas que uno mismo domestica». Y le 

enseña que hace falta paciencia, acercándose cada día un poco más, porque «el lenguaje 

es fuente de equívocos». 

 Cuando llega la despedida, el Zorro llora. El Principito se sorprende: «Entonces 

no ganas nada». Pero el Zorro responde: «Gano… a causa del color del trigo». Y le 

confía un secreto: «No se ve bien más que con el corazón. Lo esencial es invisible a los 

ojos». 

 El Principito comprende entonces que su rosa es única porque la ha cuidado: «Es 

el tiempo que has perdido con tu rosa lo que la hizo tan importante». Y acepta la 

responsabilidad: «Soy responsable de mi rosa». 

*** 

 El hombre no es un ―mero receptáculo de la razón‖, sino ―irrupción en el mundo 

circundante, entrega e intercambio con esa realidad que le rodea‖. En ese contacto 
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surge, ―en el compromiso, la verdadera inteligibilidad —no se ve más que con el 

corazón— y, a la vez, la autocreación del propio sujeto‖. La vida humana se concibe 

como creación de lazos cognoscitivos, volitivos y activos entre el Yo y las cosas. Tales 

lazos son “para el sujeto, compromisos (engagements), y respecto a las cosas, 

domesticación (apprivoisement)”. 

 Así, el hombre muere no por cosas físicas —―ni por la tierra, ni por la casa, ni 

por la bandera‖— sino ―por salvar el nudo invisible que convierte a esas cosas en 

dominio, en patria, en rostro familiar‖. Ese lazo solo ―se capta por el corazón, porque ha 

sido construido por el fervor, por la entrega‖. De ahí que Saint-Exupéry escribiera: «No 

amo al hombre; amo la sed que lo devora». La Ciudad —la ―tierra de los hombres‖— 

se crea no por cálculos técnicos o esquemas de utilidad, sino por ―el fervor, esto es, por 

aquello que se exige a los hombres y no por aquello que se les suministra‖. La sociedad 

de derechos no subsiste si no se apoya en una sociedad de deberes. 

 Frente al racionalismo, cuyo fruto fue el ―individualismo‖ y la ―consideración 

estética del mundo‖ (pura contemplación y utilización), Saint-Exupéry propone el 

engagement y la domesticación, por los que ―las cosas se tornan sustancia misma del 

sujeto, y éste se hace responsable de ellas para siempre‖. Del mismo modo, frente al 

―liberalismo‖ —que concibe la sociedad como ―un orden de mera coexistencia, neutro‖ 

y producto de un pacto entre individuos— o al ―Estado de Derecho‖ —para el que la 

sociedad es, una mera coexistencia— y al ―socialismo moderno‖ —que convierte al 

Estado en ―suministrador y asegurador universal‖— se alza una auténtica reivindicación 

humana: ―corporativismo, institucionalismo o comunitarismo histórico‖
1
. Es decir, 

recuperar ―el universo existencial de grupos e instituciones que conferían sentido 

histórico, cordial, a la vida colectiva‖. Como escribió Camus: «La verdadera liberación 

del hombre se ha apoyado siempre en las realidades más concretas: la familia, la 

profesión, el municipio…». Saint-Exupery concibe a la ciudad como el navío o la 

mansión de los hombres ―comunidad de lazos, de recuerdos, de esperanzas donde cada 

paso y cada tiempo tiene su sentido‖. 

 En suma, ―compromiso, domesticación (apprivoisement) y corporativismo 

histórico‖ aparecen como contrapartida del ―individualismo, la actitud estética y el 

liberalismo‖ del racionalismo. 

                                                           
1
 Se observa que en ambas posturas, la de la sociedad liberal o la socialista, tienen en común el carácter 

extrínseco del hombre concreto. 
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 6.4.- Capítulo tercero: La ciudad humana 

 

La ciudad no consiste en la comunidad de domicilio, ni en la garantía de los 

derechos individuales, ni en las relaciones mercantiles. La Ciudad es la comunidad en 

el bien para alcanzar una existencia humana virtuosa. Aristóteles. Política V. 

 La obra de Saint-Exupéry plantea más que una idea una intuición sobre el 

―hábitat esencial del hombre‖, que él llamó la Citadelle o la Tierra de los hombres. Tal 

intuición se refiere al carácter ―concreto o histórico que ha de poseer el mundo de los 

humanos‖, fruto del ser del hombre como ―entrega e intercambio, compromiso y 

domesticación‖. Este mundo adquiere un valor ―sagrado‖ en su ―pervivencia renovada 

(tradición)‖ y en la fidelidad a los lazos que vinculan al hombre con su mundo. 

 Frente a la ―inexorabilidad de la Naturaleza‖ y la ―crueldad de la lucha por la 

existencia‖, el hombre aparece como ―la más desvalida de todas las criaturas‖. Único 

ser del Universo que delibera y que vacila. Ni espíritu angélico ni simple animal, vive 

―en un constante trascender intelectual‖ en un ―insaciable anhelo de algo que su mundo 

no puede ofrecerle‖. Sin embargo, frente a todas estas condiciones y circunstancias, es 

la criatura que logra la mayor ―independencia personal‖ y ―dominio sobre el resto de la 

naturaleza‖, precisamente por vivir en sociedad política. 

 Aristóteles formuló la teoría más profunda: la ―sociabilidad natural del hombre‖, 

donde individuo y sociedad son ―aspectos de un solo ser: el hombre concreto, que es a 

la vez individual y social‖. Esta visión se opone al contractualismo o al totalitarismo, 

pues nunca existió ―hombre sin vivir en sociedad, ni sociedad alguna que absorba la 

individualidad‖. 

 Platón destacó la interdependencia entre vida pública y privada, pues ―si la 

primera se corrompe, la segunda no puede desenvolverse‖. Para él, la Ciudad humana 

es el ―habitáculo normal y sano del hombre‖, donde las clases sociales corresponden a 

las facultades del alma: el pueblo al apetito, los guerreros al ánimo o pasión noble y los 

sabios a la razón. La justicia surge de la ―igualdad geométrica o de proporción y 

armonía‖ de deberes y derechos.  

 Recuerda, con fuente tácita en la República, que la virtud de cada parte del alma 

será también la virtud propia de cada clase: la templanza, virtud del apetito, será la del 

pueblo, que debe ser frugal, austero; la fortaleza o valor, virtud del ánimo, será la del 
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guerrero; y la prudencia, virtud de la razón, guiará sobre todo a los sabios o 

gobernantes. La justicia, en fin, virtud global del alma armoniosa, será también la virtud 

de la Ciudad: será ésta justa cuando sus tres clases se armonicen en la proporción recta 

de sus deberes y derechos. 

 Este ideal, cristianizado, pasó a la Ciudad medieval, reflejada en los tres brazos 

de las Cortes: pueblo, nobleza y sacerdocio, armonizados por el poder del rey. Así, la 

sociedad reproduce no solo las facultades del alma, sino también ―los distintos estratos 

de ser en que cala la naturaleza del hombre‖. 

 El racionalismo político moderno ha pretendido definir conceptualmente a la 

nación como un contrato o una construcción voluntaria, mientras que el socialismo la 

entiende como un todo funcional. No obstante, las naciones históricas son reflejo de la 

naturaleza humana, ―un complejo de sentimientos, creencias, emociones y hábitos 

colectivos‖ donde influyen tanto las decisiones racionales como ―las costumbres y 

creencias que le proporcionan estabilidad y carácter profundo‖. 

 6.5.- Capítulo cuarto: Creación y fervor 

 

No se construye el Reino con materiales. Se absorben los materiales en el Reino. Saint-

Exupery 

 Saint-Exupéry, sin negar la teoría de la sociabilidad natural, subraya que ―no 

existe el hombre, sino hombres concretos; tampoco existe la sociedad, sino sociedades 

concretas, históricas, evolutivas‖. Por eso, la Ciudad humana es siempre ―creación, 

nunca deducción a partir de unos principios abstractos‖, imprevisible e irrepetible como 

―el árbol en la semilla‖. No surge de factores geográficos o económicos, sino del ―genio 

de su fundador‖; arquitectos y proyectistas son solo servidores, porque ―se sabe cómo 

nacen las ciudades, pero no por qué nacen‖. 

 La segunda consecuencia es que la Ciudad debe ser obra del fervor, entendido 

como ―esfuerzo y entrega guiados por el amor‖, donde el hombre ―intercambia su vida 

con su creación, y ésta le sobrevive‖. De este fervor nacen templos, obras de arte y 

cultura duradera; en cambio, ―nada esperes del hombre ni del pueblo que trabaja por su 

propia vida y no por su eternidad‖. Quien construye solo para servirse ―muere 

despojado de todo, porque nada dejarán de su vida‖. 
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 Saint-Exupéry advierte también sobre el ―dolor sin causas‖: soledad, angustia, 

desesperanza y degradación espiritual, males propios del hombre moderno. La técnica, 

convertida en fin supremo de una ―sociedad de masas‖, provee confort material pero 

priva al hombre de los ―lazos de compromiso y de domesticación (apprivoisement)‖, 

desarraigándolo y vaciando su vida de sentido. El problema radica no en favorecer lo 

utilitario sino en tomarlo como fin. 

 En oposición, la Ciudad creada por el fervor ―sostiene al hombre‖ y lo preserva 

―del hastío y de la corrupción‖, pues entre ambos se establece una tensión vital: cuando 

reina el fervor, ―hasta sus mismas pasiones los engrandecen‖; cuando se vive solo para 

servirse, incluso las virtudes alimentan ―la pereza y el odio mutuo‖. La Ciudad auténtica 

da al hombre ―el sentido de las cosas‖ y la ―maduración del vivir‖. ―La obra del hombre 

paga por la vida que le quita y el mismo conjunto de la vida, por ser constructivo, paga 

ante la eternidad. Ello libra al hombre del hastío de un correr infecundo de sus años y 

reconcilia con su propio morir‖. 

 6.6.- Capítulo quinto: El sentido de la vida 

 

Allí el cuerpo de la Iglesia ocupó la redondez de la Tierra, recibió asiento por mano de 

Dios en el fundamento no mudable que es Cristo, en quien permaneció con eterna 

firmeza. Con lo cual descubrió su concierto y su forma la Iglesia, alta en sus obispos y 

en los legos humildes humilde. Fr. Luis de León. 

 

 El Patriarca de Citadelle afirma: ―los hombres habitan y el sentido de las 

cosas cambia para ellos según el orden de la mansión que los alberga‖. ―El hombre, 

aunque razone, no vive en lo universal, sino que habita en lo concreto, y sólo a partir 

de lo concreto razona. Precisamente porque él mismo es individual y personal, crea 

lo concreto determinado y en ello se alberga y protege. De aquí que el conjunto de 

límites o determinaciones que forman el habitáculo humano sea el bien más precioso 

que cada hombre y cada generación debe conservar, porque le proporciona el sentido 

de las cosas y le preserva de la incoherencia y del esencial hastío.‖ 

Saint-Exupéry compara al navegante que, en medio del océano, encuentra en su 

navío ―albergue y orden de sus días‖. Así, la percepción humana solo se organiza a 

partir de ―formas dotadas de unidad y sentido‖. De aquí que los hombres amen su 
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casa, pues ―no la reconocerán hasta que la hayan alimentado con su sangre y su 

sacrificio‖; entonces será ―estructura divina con rostro humano‖. ―Y experimentarán 

por ella amor y sus veladas serán fervorosas‖. ―Por esto precisamente deseo que 

respalden sólidamente los bastidores de su navío, a fin de salvarlos de generación en 

generación. Y así también en el sentido de su tiempo, porque nunca llegará a 

embellecerse un templo si ha de recomenzarse a cada instante.‖ 

El sentido de las cosas tiene doble dimensión: espacial (la Tierra de los hombres 

como ―mansión en el espacio‖) y temporal (―rito en el tiempo‖). Cada estancia de la 

casa histórica posee un ―sentido y también un misterio intransferible‖, fruto de 

―aceptación, continuidad, costumbre y tradición‖. ―Es la mansión histórica, hecha 

sustancia de la vida, lo que el hombre ama; no la construcción teórica en serie, de la 

que solo se sirve‖. 

Esa aceptación implica, primero, la religación trascendente en un destino común. 

―El hecho religioso es, ante todo, aceptación trascendente, misteriosa y después 

comunión y fidelidad‖. De aquí que nada más inadecuado y disolvente para toda 

religión que aplicar el método analítico racional a sus fundamentos religadores, 

haciéndolos abstractos, universales e intercambiables. Y, en segundo término, la 

concreción histórica, ―de un orden existencial en el cual el medio se hace mansión y 

el tiempo adquiere una fisonomía‖ en la concreción histórica que se ―santifica con el 

paso de las generaciones y la memoria sagrada de los que nos precedieron‖. Por eso 

las costumbres y símbolos se veneran como ―encarnación y símbolo de aquella 

religación originaria‖. 

Saint-Exupéry ilustra esta prioridad con el cielo: ―en aquella constelación vemos 

un cisne… nunca nos evadiremos de la primera determinación‖. La mansión humana 

se consolida en una civilización histórica mediante ―el amor, el dolor y el goce‖, que 

la convierten en horizonte de vida y la hacen doméstica. 

Las civilizaciones se aferran a ―realidades, costumbres y símbolos‖ que 

adquieren carácter ―cuasi-sagrado‖ que acompaña a toda tradición, transmitidos de 

generación en generación. Por ejemplo los árabes trajeron las palmeras a España 

desde el lejano desierto. Así, ―los ritos son en el tiempo lo que la mansión es en el 

espacio‖. 
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El Principito pregunta: ―¿Qué es un rito?‖. El Zorro responde: ―Es algo muy 

olvidado… es lo que hace que un día sea diferente de los otros días; una hora, de las 

otras horas‖. Explica que en su país existe un rito: ―Bailan los domingos con las 

mozas del pueblo. Entonces el domingo es para mí un día maravilloso…‖. Si los 

cazadores bailaran cualquier día, ―los días serían todos semejantes, y yo no tendría 

vacaciones‖. 

El rito es ―la estructura del suceder temporal comunitario‖, nacido de ―una 

originaria determinación-invención-existencial, de una aceptación y de una 

costumbre sacralizada en tradición‖. Así como la mansión alberga al hombre en el 

espacio, el rito ―lo alberga en el tiempo‖ y le otorga ―su bien más preciado: el sentido 

temporal de las cosas‖, evitando que la vida se pierda en ―la incoherencia y el 

hastío‖. Por eso ―es bueno que el tiempo sea una construcción‖, que permita marchar 

―de fiesta en fiesta, de santo en santo, de vendimia en vendimia‖. ―Es bueno que el 

tiempo no nos produzca la impresión de algo que nos gasta sino de algo que nos 

realiza y madura‖ dice Saint Exupery en la Ciudadela. 

La solemnidad acompaña al rito, lo preserva y subraya su santificación: la 

oración al comenzar la comida convierte un simple acto fisiológico en ―rito familiar, 

respetable por sí mismo y fijo en un tiempo y en un orden‖; lo mismo ocurre con la 

oración del mediodía, el día dedicado al Señor, o la solemnidad de la justicia, la 

cátedra o el culto a Dios, donde el hombre se reconoce ―ministro de algo más alto 

que él mismo‖. Así, ―el rito forma la estructura misma del tiempo humano‖ y libra de 

la disolución en ―un día sin horas o en una semana sin días o en un año sin fiestas‖. 

Aplicar al rito un método ―racional-finalista‖ es ―esencialmente destructor‖, del 

mismo modo que lo sería aplicarlo a la religión. Creer que, por motivos de utilidad, 

se puede trasladar el culto del domingo al sábado, o que una autoridad humana puede 

sustituir ―la costumbre ritualizada‖, es desconocer la ―raíz sagrada, de aceptación y 

fidelidad‖ que constituye el orden humano concreto. Cuando el rito es sustituido por 

una mera voluntad organizadora, pierde su esencia: el tiempo deja de ser humano y 

se uniformiza, como en la Unión Soviética, donde los meses ―sin domingos ni 

fisonomía‖ reducían la vida a la mera continuidad de la construcción del socialismo. 

 

 6.7.- Capítulo sexto: La maduración del vivir 
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La gran tentación de nuestra época es confundir los dos universos pidiendo a las 

obras del tiempo el cumplimiento de las promesas de la eternidad. Gustave Thibon. 

 La Ciudad creada por el fervor sostiene al hombre otorgándole dos bienes: ―el 

sentido de las cosas‖ y ―la maduración de su vivir‖. Esta última se enfrenta al drama 

íntimo de la existencia: la temporalidad y caducidad de la vida frente a la aspiración de 

valores absolutos. El hombre experimenta el fluir del tiempo como un ―diario morir‖, ya 

que ―la muerte se insertó en el mismo ser temporal del hombre‖. 

 ―El lento paso del tiempo –de nuestro tiempo– constituye una experiencia 

universal, en momentos desgarradora, a la que todos, en distinto grado, somos sensibles. 

La muerte no se impuso a la naturaleza del hombre como un evento externo y casual, 

aunque fatal e ineludible: la muerte se insertó en el mismo ser temporal del hombre, que 

la lleva en su seno como primera determinación categorial. La muerte se halla impresa 

en la vida, en su destino y en su ciclo, por modo tal que, así como el organismo sano 

acaba muriendo de esclerosis, el espíritu acaba muriendo también de cumplimiento de 

su ciclo, de una especie de esclerosis moral. Cada hombre muere todos los días, aunque 

un desenlace concretísimo consume al final el desenlace que lleva en su seno.‖ 

 Ante esta angustia, las civilizaciones han intentado evadir el paso del tiempo: los 

antiguos buscaron estabilidad y perpetuidad en la familia y la tradición. El culto al 

tronco familiar, la pervivencia en los hijos servían a este designio de perpetuidad de 

consuelo ante el propio morir de cada día. La civilización industrial, en cambio, procura 

―eliminar la muerte del horizonte vital humano‖ mediante la acción constante, el 

ocultamiento del envejecimiento y la desaparición de la solemnidad de la muerte, 

convertida en un hecho ―aséptico e invisible‖. 

 Sin embargo, ninguna evasión logra éxito total: en momentos de discontinuidad 

o de evocación del pasado, se despierta ―la lacerante impresión de su diario morir‖. 

Cuanto más incoherente es la vida, mayor es ―la extrañeza y distancia del pretérito 

evocado‖; en cambio, una vida coherente transforma el pasado en fruto maduro, 

reconciliando al hombre con el tiempo a través de la obra bien hecha. Así, ―la obra paga 

por los días que se llevó‖, y la vida misma alcanza plenitud en la entrega. 
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 Saint-Exupéry resume: ―la muerte paga solamente por el amor‖. Quien ha 

trocado su vida en una obra duradera acepta morir, porque se funde con algo más 

grande que él. La verdadera felicidad está en ―transfigurarse‖ en lo creado. 

 Pero esta maduración sólo es posible en la coherencia de la Ciudad, con sus 

límites, valores y estabilidad. La disolución racionalista, al quebrar esa continuidad, 

convierte el tiempo en vacío y amenaza las obras humanas, ya que no es posible 

construir sobre suelo movedizo. El tiempo no debe correr en vano, sino hacerse 

sustancia, madurar, realizarnos. Debe recoger piadosamente la obra. 

 6.8.- Capítulo séptimo: El juglar de las ideas 

 

—Señora mía, veo que no entendéis los tiempos presentes: lo hecho, hecho está, y 

procuradnos novedades porque solo lo nuevo llama ya nuesta atención. Goethe (El 

diablo, en el Fausto) 

 El autor contrapone la visión profunda del hombre con la del insensato, incapaz 

de comprender la dimensión espiritual y comunitaria de la vida. Frente a la ―misteriosa 

penetración de la tierra y del tiempo con el alma de los hombres, mediante la cual se 

convierten para él en mansión y en historia santa‖ en una transfiguración del hombre 

en su obra, el insensato responde con ―crítica y rebelión individualista‖, viendo sólo 

con los ojos de la razón pura, ―nunca con la mirada del amor, de la entrega y de la 

comprensión auténtica‖. 

 Para él, los símbolos y tradiciones carecen de sentido: el soldado muere ―por la 

bandera como objeto físico idolátrico‖ y no por ese lazo invisible que une las cosas con 

algo superior. Los palacios son ―espacio dilapidado‖. Los ritos y las costumbres,  que 

son morada humana en el tiempo, para el insensato resultan trabas arbitrarias que no 

tienen nada de necesario: ―¿Por qué no cambiarlas?‖. Pero esta lógica lleva a la ruina: 

―la novedad innecesaria... no sustituye una estructura por otra, sino el orden por el 

cambio, la forma por lo informe‖. 

 El insensato ignora que ―los hombres habitan una mansión‖, un orden histórico 

de costumbres, ritos e instituciones que da sentido a la vida en común. Su empeño 

destructor conduce a ―la sociedad sin estructura, sin límites ni objetivos, en la que las 
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cosas han perdido su sentido‖. ―La Ciudad como estructura vital y como albergue 

espacial y temporal del hombre no es nunca comprendida ni aceptada por el insensato‖. 

 Saint-Exupéry ilustra esta descomposición en el campamento de prisioneros: al 

carecer de fines, los hombres terminan convertidos en ―ganado... humanidad tendida en 

su establo‖, y más tarde se corrompen en la envidia y la discordia: ―la masa odia la 

imagen del hombre, precisamente porque la masa es incoherente y el hombre es límite y 

sentido‖. 

 Así, la aparente liberación deviene vacío existencial: ―El hombre, perdido en 

una semana sin días... carente de jerarquía... ¿qué ilusión de vida obtendrá del 

marasmo uniforme a que la razón pura le ha conducido?‖. En este estado, incluso el 

equilibrio psíquico se rompe: ―el origen de los estados depresivos y de las tendencias 

suicidas suele hallarse precisamente en el análisis hipercrítico‖, por el cual todo 

aparece indiferente. En cambio, la salud mental del hombre depende de conservar ―el 

sentido de la realidad y de sus límites‖. 

 6.9.- Capítulo octavo: La razón insensata 

 

Lo hermoso es feo y lo feo hermoso. Revoloteemos por entre la niebla y el aire impuro. 

Shakespeare. (Las brujas de Macbeth) 

 

  En este capítulo Gambra reflexiona sobre la crisis de la civilización 

occidental y la pérdida del ―sentido de la realidad‖. Se pregunta por qué «el insensato» 

se ha instalado «con tanto vigor» que domina con «cálculos meramente económicos» y 

«razonamientos destructivos», hasta el punto de que «ninguna estructura resiste ya». 

También cuestiona por qué «todos parecen aquí de acuerdo en liquidar íntegro su 

patrimonio histórico» en nombre de la «Evolución necesaria» y de un «mundo 

homogeneizado de la cibernética y del super-Estado». ¿Por qué hoy se ponen de 

acuerdo los prohombres del Mundo con los prohombres de la Iglesia? ¿Por qué las 

nuevas generaciones crecen ya sin hitos estables para guiarse en la vida? 

 El análisis parte de la experiencia humana del tiempo. La infancia aparece como 

un período vivido «al desnudo, en toda la realidad de sus aristas existenciales», mientras 

que con los años se interpone una ―capa amortiguadora‖ de ideas que convierte lo real 
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en «clichés y reiteraciones». Después de la infancia los años discurren con progresiva 

rapidez en un vivir cada vez más conceptualizado. Así, el adulto vive cada vez más 

«desde fuera», y en la vejez «la debilitación de la atención anula poco a poco la incisión 

de la realidad sobre el espíritu». De este modo, «la salud mental radica […] en mantener 

lo que podría llamarse el sentido de la realidad». 

 Este proceso individual se proyecta en las colectividades: «la sana vida de los 

pueblos debe siempre apoyarse en las realidades concretas de la agrupación local o 

profesional y en los límites y dimensiones creados por la historia y la tradición». En ello 

consiste el equilibrio entre lo real y lo ideal. 

 El hombre, «ni ángel ni bestia», es un «espíritu encarnado», compendio limitado 

o finito del mundo material y del espiritual, que conoce lo universal sólo a partir de lo 

sensible. Es capaz de alcanzar el conocimiento de esencias y de realidades espirituales, 

pero solo a través del conocimiento sensible de las cosas singulares y materiales que lo 

rodean, de cuya percepción arrancará toda otra forma superior de captación o de 

tendencia. Aquí surge el dilema filosófico: ¿Cuál de los dos conocimientos –el de los 

sentidos o el de la razón- es el verdadero y radical por modo tal que el otro venga a ser 

su derivación o enmascaramiento? Frente al pensamiento platónico, del realismo de las 

Ideas, que puede deslizarse hacia el panteísmo, por un lado y, por el otro, al 

nominalismo del s. XVI y al empirismo, que afirman la sola validez del conocimiento 

de los sentidos y caen con facilidad en el escepticismo, describe una tercera posición 

que representa el equilibrio. Aristóteles propone al intellectus: la idea existe «en las 

cosas mismas como principio informador». El hombre conoce las cosas materiales y 

singulares a través de los sentidos, pero no se queda en ellos, sino que posee en su 

espíritu una luz del entendimiento capaz de iluminar el universal que está en ellas y de 

engendrar en la mente el concepto o idea. 

 Sin embargo, la Edad Moderna se inicia por un nominalismo y empirismo 

extremos y va a parar en el ideologismo desencarnado de la realidad que domina hoy en 

las mentes y en todas las manifestaciones de nuestra cultura.  La modernidad sustituyó 

«un mundo de cosas por un mundo de conceptos», fenómeno acrecentado por la cultura 

del libro. Así, «la visión del mapa ha sustituido en nosotros a la de la realidad». De este 

desplazamiento brota un nuevo ―realismo de las ideas‖, abstracto y tecnocrático, muy 

alejado al de Platón: el hombre de hoy «trabaja sobre números, sobre esquemas y planes 
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abstractos» olvidando la realidad concreta y diferenciada. En nombre de teorías 

igualitarias o de uniformismos legales, el hombre actual ha olvidado o destruido 

realidades o ambientes milenarios, ha arrasado diferencias, jerarquías y costumbres que 

constituían el ámbito de la vida y de la auténtica libertad de los pueblos. Conceptos, hoy 

todopoderosos y de validez universal, como «Democracia, Igualdad, Evolución, 

Progreso, Humanismo» se convierten en slogans uniformizadores. 

 Así, a través de un ideologismo abstracto nacido precisamente de la negación del 

intelecto, con fundamento in re, la tecnocracia del esquema y del impreso conduce a 

nuestra sociedad a la masificación cuantitativa, a un mundo uniforme gobernado por 

reflejos condicionados, del que la figura humana y su ámbito vital tienden a 

desaparecer. 

 Ello desemboca en la pérdida de «los placeres y los dolores de una vida de 

entrega y compromiso» del hombre contemporáneo. Tocqueville lo anticipó: «cada uno, 

retirado en un mundo abstracto […] vive con sus conciudadanos, está a su lado, pero no 

los ve». Un rebaño de animales tímidos e industriosos cuyo pastor es el Estado. 

 La civilización industrial aparece entonces como «una civilización construida 

contra el espacio y contra el tiempo», donde falta el compromiso con el mundo y con lo 

trascendente. La consecuencia es la «aceleración de la historia», una lucha constante, 

agotadora y siempre recomenzada por «mantenerse al día» en la ―vorágine de un 

presente sin memoria». El hombre actual dispone de medios desconocidos para el de 

cualquier otra época, pero carece de espacio y de tiempo. Aquí también se destacan los 

esfuerzos del progresismo religioso por adaptar la Iglesia al mundo moderno o al Estado 

multiplicando empeños para ―modernizarse‖. Sin pretensión de duración o perennidad, 

las leyes, como las carreteras, se hacen con la conciencia de que en el momento mismo 

de su puesta en uso requerirán ya de adaptación y ensanchamiento. 

 Un espacio y un tiempo sin semblante humano ni divino es el medio en que 

decaen hasta su desaparición el compromiso del hombre con las cosas y la 

domesticación de las cosas por el hombre y languidece en sus fuentes el primero y 

radical de los compromisos humanos: la re-ligación por la cual el hombre se 

compromete en la fidelidad a un sentido trascendente de la vida y Dios mismo se hace 

nuestro, asequible y providente. 
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 De aquí nace el «Mito de la Historia» (Marcel de Corte), heredero del mito del 

Progreso. La Historia se convierte en «un río sagrado, irreversible», cuyo fluir convierte 

en «utópica, irrisoria» cualquier resistencia. El calificativo esencialmente descalificador 

es hoy «reaccionario». Por el contrario, en virtud de la aceleración del proceso histórico, 

ser avanzado en ideas y actitudes es el calificativo más deseable para el hombre 

contemporáneo. Ante el ritmo de transformación vertiginosa todo cambio se aplaude 

universalmente por ser cambio lo que ha generado una ―resignación previa‖ ante esa 

evolución. Lo que fue proceso perfectivo en la permanencia y la fidelidad (esto es 

tradición y maduración) se convierte hoy en un puso devenir sin sentido ni finalidad. 

Esta es la hora histórica del insensato, justificador de todo cambio y agresor de toda 

permanencia. 

 Frente a la tradición antigua —que concebía la vida como lucha contra el destino 

o como afirmación de libertad—, el hombre moderno «se desinteresa por la suerte 

concreta de las pequeñas comunidades históricas y aun por la afirmación de su propia 

significación personal», buscando adaptarse a las supuestas leyes universales de la 

Historia. La actitud vital del hombre ha saltado desde su tiempo interior y local al 

tiempo absoluto o histórico, pretendiendo sustituir a Dios por la razón humana en la 

interpretación de ese devenir superior que es la Historia Universal. 

 En síntesis, el texto denuncia que el mito histórico, unido a la aceleración y a la 

abstracción tecnocrática, ha producido una civilización sin raíces, sin arraigo ni 

continuidad, donde el hombre pierde tanto su contacto con la realidad como su libertad 

de resistencia. 

 6.10.- Capítulo noveno: La juglarización de la fe 

 

No es culpable solamente quien de modo deliberado desfigura la verdad, sino 

que igualmente lo es quien, por estar “al día”, la traiciona con una actitud ambigua. 

Juan XXIII 

 

Nuestros teólogos más avanzados (es decir, los más conformistas), pobres 

cristianos sofisticados que tanta necesidad tendrían de un Sócrates. J. Maritain (El 

campesino de la Garona)  
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 La labor disolvente del ―juglar de las ideas‖ o el insensato racional‖ que justifica 

con necedad infinita el cambio constante de la estructura espacial y temporal ha llegado 

a su cima con la ―juglarización de la fe‖. Posiblemente esté reservada a nuestra 

civilización el cumplimiento de su ciclo completo, esto es, su muerte por principios 

internos de disolución.  

 La Iglesia Católica resistió durante siglos al ―mito de la Historia‖ y a la 

aceleración vertiginosa del tiempo moderno, erigiéndose como «un reducto del tiempo 

vivido, de su ritmo humano, pausado y constructivo» gracias a su «espíritu sanamente 

conservador» y a su «sentido de estabilidad suprahistórica», su coherencia y 

continuidad que hicieron de ella un refugio de paz y un faro de orientación y serenidad. 

Así, «un europeo del siglo XVI que renaciera en nuestros días, sólo en la Iglesia podría 

reconocer su mundo». 

 Sin embargo, la separación creciente entre la Iglesia y el ―mundo moderno‖ 

produjo «malestar» y «cansancio» en muchos cristianos, junto con el deseo de un 

«arreglo de cuentas» que permitiera a la Iglesia situarse como un poder respetado en 

lugar de estar «en situación de lucha y condenación». El progresismo católico, obra del 

juglar de las ideas, respondió a esta tentación interpretando que el problema era «un 

retraso de la Iglesia Católica que no ha evolucionado según el ritmo de los tiempos». 

Desde allí, se saludó «la evolución y el progreso hacia un mundo socialista» como 

cumplimiento alegórico del cristianismo, en la línea de Teilhard de Chardin y Maritain. 

 En una mentalidad racionalista y planificadora, ¿qué valor cabe otorgar al 

misterio y a la gracia? En una sociedad de masas en la que solo existen individuos-

número frente al Estado tecnocrático, ¿qué lugar conceder a los ritos, la comunión de 

las almas, la unción del sacerdote? En una moral de situación o de eficacia, ¿Cómo 

mantener la rigidez preceptiva de una moral de principios o de re-ligación? 

 La idea es antigua y ronda la mente humana desde la crisis del nominalismo del 

siglo XIV que cerró la armonía medieval entre la fe y la razón haciendo del hecho 

religioso algo puramente subjetivo –la religión del sentimiento– y declarando 

inaccesible para la razón el orden sobrenatural. Se otorga autonomía al pensamiento y 

se seculariza a la vez el orden político. 

 Esta deriva es vista como la culminación de la obra del «juglar de las ideas», 

aquel «insensato racionalista» que, buscando siempre ―lo esencial‖, con su pregunta 
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¿por qué no cambiar las costumbres?, disolviendo de este modo y con desprecio las 

tradiciones. Como en la ―traición de los clérigos‖, cuando «los sabios o sacerdotes, 

fallando en la virtud de la prudencia, dilapidan el depósito de la verdad en artificios 

lingüísticos», desaparece la esperanza de la Ciudad y de las almas. 

 La característica de este pensamiento es la pérdida del sentido de lo real, por la 

que comienza toda civilización histórica, la pérdida también del sentido del misterio que 

es inseparable de toda religiosidad, y el desamor hacia las formas concretas en que se 

recibe y venera. Muestra desprecio por la tradición y la encarnación de lo sagrado en 

formas históricas. Así, promueve un falso comunitarismo basado en la «asamblea» o la 

«comunidad-masa». Su individualismo extremo y su racionalismo desarraigado no 

soportan las relaciones vinculadoras ni las raíces permanentes del existir. 

 Como consecuencia  de la ruptura de ese doble lazo compromiso-domesticación 

que religaba al creyente con su Dios y sacralizaba cosas, actitudes y tradiciones, el 

insensato racionalista abjura también del auténtico sentido de la comunidad cristiana o 

lo sustituye por formas falsas o superficiales de comunitarismo. La sociedad 

fundamental humana es siempre comunidad (comunión en una fe y en un mismo 

destino) y no solo coexistencia. 

 La consecuencia es una religión reducida a ideas intercambiables en un 

«mercado común de las religiones», donde la prudencia y la seriedad son reemplazadas 

por un ensayismo intrascendente. En su afán ecumenista y dialogante, busca una unión 

sin conversión con protestantes, judíos, deístas o ateos, hasta diluir el cristianismo en 

«una apostasía universal». Un uniformismo universal, ajeno a las formas más legítimas 

y amables de vivir y relacionarse los humanos es el método pastoral y ritual del 

progresismo religioso. 

 Al final, «la religión, a fuerza de querer serlo todo, no será ya nada» y la Iglesia 

perderá su papel de mansión y de guía, habiéndose consumado en una apostasía 

universal su voluntaria autodisolución. Dejará de ofrecer «unos fines determinados ni 

las normas de la moral antaño anclada en una naturaleza inmutable». La Ciudad 

Humana quedará, entonces, sin fundamento, sometida a «la incoherencia del relativismo 

y a la corrupción que de él emana». 

 Frente a esto, el texto recuerda que las grandes civilizaciones fueron posibles 

gracias a una raíz religiosa concreta y encarnada, pues «cada flor es, ante todo, una 
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afirmación de sí y una negación de las demás, y sólo bajo esta condición es bella». El 

insensato en la cumbre, es decir, el progresista católico de nuestros días, en cambio, 

«ignora la misión providencial de la Iglesia, que ha mantenido hasta nuestros días el 

sentido de la continuidad y de los límites». También ignora el principio humilde de la 

fidelidad a lo que ya lo que –envolviéndolo y generándolo– es más que él. 

 El verdadero sentido de la Iglesia no está en ―acomodarse‖ al mundo moderno, 

sino en mantener el misterio y el silencio frente a las tentaciones del Mundo y del 

Demonio, recordando «el silencio de Cristo cuando rehúsa responder desde la Cruz» a 

quienes le dicen que se salve a sí mismo, que durante su vida niega el diálogo a quienes 

le hablan con la intención de tentarlo y que rechaza al Diablo cuando le ofrece la 

posesión de toda la Tierra. «El silencio de Dios frente a la apostasía de los tiempos, ante 

aquellos que no saben lo que se hacen». 

 6.11.- Capítulo décimo: La reconciliación con la ciudad 

 

¿Sabes que pasarán los siglos y la Humanidad proclamará por boca de sus 

sabios y de su ciencia que no existe la verdad ni el crimen ni el pecado, que solo hay 

cuestión en los hambrientos? Dostoiewski 

 

 Sobre el final del libro Gambra reflexiona sobre la pérdida de lo esencial en el 

hombre moderno, que «pierde lo esencial sin darse cuenta de que lo ha perdido». La 

defección de los sabios ha provocado que el hombre ya no sienta «el fervor de su propia 

comunidad» ni valore «la mansión que lo alberga, construida para él por sus mayores». 

En lugar de ello, se ufana «en la rebelión, en la opinión ―avanzada‖, en el sacrilegio» y 

mide su éxito «por el dinero que recibe», llamando libertad a la desaparición de 

vínculos, temores y deberes. Estamos presenciando hoy como el espíritu de rebelión y el 

snobismo tocan el techo mismo y los cimientos de la Ciudad cuyos muros vacilantes 

aun nos amparan. 

 El resultado es que, mientras cree mejorar su «nivel de vida», pierde «el bien 

más profundo», es decir, «el lazo misterioso y cordial con las cosas de su mundo» que 

da sentido y arraigo a la existencia. De ahí surgen «el empobrecimiento de la 

personalidad, la trivialización de los deseos y la masificación humana». 
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 Este proceso ha sido impulsado por «el juglar de las ideas», el racionalista 

insensato que halaga «la codicia de los bienes materiales y la autonomía individualista, 

igualitaria». Su término es el hombre sin principios, que sólo se sirve a sí mismo, 

expresión última de «esa idolatría de los últimos tiempos en la que el hombre se adora a 

sí mismo en la vacuidad de un humanismo sin sentido ni contenido». 

 Frente a esta deriva, se recuerda que «es en la entrega (compromiso) y en el 

amor donde el hombre crea su propia personalidad y su mundo propio». La Ciudad 

humana —«comunidad histórica de fe y de valores»— condensa esos bienes nacidos del 

fervor y de la tradición. Pero durante dos siglos ha sufrido «la autodestrucción de 

nuestra propia civilización» por obra del racionalismo juglar, los «apóstoles de la 

libertad individual», que han atacado «las costumbres y las creencias, con el fervor y el 

deber, con las leyes y los ritos». 

 Hoy asistimos a «la juglarización de la fe», expresada en el «progresismo 

católico», anticipado por San Pío X como «movimiento de apostasía general, para el 

establecimiento de una nueva religión universal, sin dogma ni jerarquía, sin regla para el 

espíritu».  

 Esa reconciliación sólo será posible con «un nuevo fervor comunitario, un 

mandar responsable y un obedecer alegre; el amor, en fin, a la continuidad y a los 

límites». Solo así podrán recuperarse «tanto la lealtad humana como la sana rebelión o 

impulso de reforma», actitudes inviables en el progresismo que lo subordina todo a 

fines abstractos. 

 A partir del significado que para el hombre tiene la Ciudad y lo que entraña en 

su vida establece un paralelo entre el progresismo y la reforma actual, motivada por el 

cambio mismo, vacío y desenraizado, con los reformadores del pasado, cuyo rasgo es la 

veneración del orden mismo que quiere reformar lo que explica su lealtad a veces 

heroica. Sócrates: luchó contra los sofistas —«juglares de las ideas» de su tiempo— 

demostrando que «la verdad existe» y que la Ciudad «posee una estructura y un divino 

origen». Aceptó incluso su muerte como homenaje a las Leyes, pues según sus palabras 

en el Fedón ―las leyes deben obedecerse aunque no nos den la razón y, si nos la acatara, 

me aprovecharía de ellas solo en la medida que me convienen‖. Así cumple la ley a 

costa de su propia vida aun en el caso de su errónea o injusta aplicación. La muerte de 



Instituto de Estudios Filosóficos 

“Santo Tomás de Aquino” 

Seminario de Metafísica - 2025 

 

30 

 

Sócrates resulta el más emocionante homenaje a las leyes y al orden profundo de la 

Ciudad. 

 Las Ciudades mueren por factores internos a ellas mismas. La verdadera 

decadencia y muerte de un pueblo procede de su interna disolución. Esta crisis interior 

puede ser ocasionada por: a) la deserción, pereza y conformismo de sus clases cultas, 

cuando los sabios no ejercen la autoridad con sentido, entonces el orden, las creencias, 

la moralidad, la justicia y las leyes quedan indefensas; b) en este momento se genera la 

posibilidad del surgimiento de los revolucionarios, los juglares de las ideas, que no 

aman las leyes ni las creencias y no respetan los cimientos del orden ni los principios 

del bien y la verdad, como los sofistas de Atenas y su arma es el eterno ¿por qué no? 

(cambiar lo establecido). Si no encuentran contradictores, hombres de fe, de verdadero 

saber lo tienen todo ganado. 

 De modo semejante, Jesucristo, reformador de la ley y cumplidor de las 

profecías, lejos de ser un revolucionario, un rebelde liberal o un socialista, mostró «su 

humilde y amoroso respeto al Padre», al templo, a las leyes y a la continuidad de las 

profecías. Su sacrificio fue «el más alto homenaje a la santidad de su origen y de su 

vigencia». 

 Por ello, el cristianismo dio a Europa una sociedad de raíz patriarcal, con un 

supremo origen teológico en la concepción trinitaria de Dios. «La paternidad es la 

forma perfecta de la autoridad en la que el interés y el amor del que manda y del que 

obedecen se identifican en una sola realidad» y la tradición es fundamento de la vida 

común. La crisis actual, en cambio, ha destruido esas bases: «nada es ya digno de ser 

conservado», y sólo queda «el espíritu revolucionario», destructor de lo existente. 

 Sin embargo, el autor concluye que nuestra misión no es desesperar, sino actuar 

como «heraldos y forjadores de una futura reconciliación del hombre con la Ciudad», 

fundada en la humildad y el amor, y no en «el orgullo racionalista de los 

desmitificadores de la fe». Una Ciudad con «nuevo sentir comunitario», que sustituya 

«el ideal del confort» por «el fervor de la entrega y el espíritu heroico», y que oponga al 

«eterno por qué no? del juglar de las ideas» la consistencia de sus muros y la re-ligación 

divina de sus cimientos. 

7.- Principales tesis 
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1.- Crisis contemporánea: pérdida del sentido histórico y nacional.  

 En los años sesenta se consolida una política ―abandonista‖ y una ―nueva 

religión de la Humanidad‖ que provoca un declive del sentimiento nacional. 

 El resultado es una pérdida de lo propio y un conformismo donde toda 

resistencia es tachada de reaccionaria. 

 

2.- La rebelión contra la autoridad y el falso progresismo 

 Se produce una paradoja: el conformismo ambiental se expresa como actitud 

revolucionaria. 

 La verdadera heroicidad ya no consiste en sublevarse, sino en conservar y ser 

fiel. 

 

3.- Crítica al racionalismo y al individualismo moderno 

 El racionalismo concibió al hombre como un mero receptáculo de la razón y a la 

sociedad como una mera coexistencia de individuos. 

 Esto derivó en individualismo, esteticismo y liberalismo, que vacían de sentido 

la vida comunitaria. 

 Contra esto, Gambra (siguiendo a Saint-Exupéry) propone engagement 

(compromiso) y apprivoisement (domesticación, creación de lazos). 

 

4. El hombre como ser de compromiso y de comunidad 

 La vida humana no se comprende como contemplación ni como pura razón, sino 

como entrega, intercambio y creación de vínculos. 

 El sujeto se define por comprometerse, y las cosas adquieren sentido en cuanto 

son domesticadas y vinculadas afectivamente. 

 La Ciudad humana es fruto de esos lazos y no de un cálculo técnico ni de un 

contrato abstracto. 

 

5. La Ciudad y la tradición como fundamento de sentido 

 La Ciudad (Citadelle) es el hábitat esencial del hombre, concebido como 

comunidad histórica y concreta. 
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 Solo en la tradición, las costumbres y los ritos se preserva el sentido de la vida 

frente al vacío moderno. 

 Los ritos constituyen el ―tiempo humano‖, lo ordenan y lo salvan del hastío y la 

incoherencia. 

 

6. El fervor como motor de creación auténtica 

 Las grandes obras humanas nacen del fervor, entendido como entrega amorosa y 

creadora. 

 Lo creado con fervor sobrevive al hombre y le da sentido, evitando el nihilismo 

de la vida moderna. 

 

7. La maduración del vivir y la aceptación de la muerte 

 La temporalidad humana implica un ―diario morir‖, pero este se redime cuando 

la vida se transforma en obra. 

 Solo el amor y la entrega hacen posible reconciliarse con el tiempo y con la 

muerte. 

 

8. Crítica al ―insensato‖ y a la razón abstracta moderna 

 El ―insensato‖ es quien destruye las formas históricas de vida en nombre de la 

razón y la utilidad. 

 La modernidad ha sustituido el mundo real por un mundo de conceptos y 

esquemas abstractos, produciendo masificación y pérdida del sentido vital. 

 Conceptos como ―Democracia, Igualdad, Progreso‖ se vuelven slogans 

uniformizadores, vaciados de sustancia real. 

8.- Conclusión 

  

 Gambra manifiesta una profunda angustia espiritual. Observa que la sociedad 

civil no ofrecía la resistencia suficiente. Descubre algo realmente preocupante que le 

genera el interrogante de por qué razón los fieles, que son en definitiva el sujeto de la 

tradición, ejercen tan poca resistencia viendo sucederse las crisis, por ejemplo, la 

disolución de la sociedad y de la familia y, el tema de esta obra, la desintegración del 
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culto. En todo esto se observa cómo la gente se dejó llevar en un momento en que 

todavía España vivía en el orden tradicional y se manifestaba en las Iglesias llenas. 

 Ante la postura ambigua del propio Vaticano, la actitud de Gambra es de 

congoja y aflicción. Su obra compara negativamente la situación de esta época con lo 

que eran los principios y los valores tradicionales de la sociedad española y occidental. 

Si bien realiza una crítica verdadera y un diagnóstico agudo, ante la ruptura solo ve la 

soledad del hombre. Para él la casa, el edificio, la mansión, ha sido demolida. Describe 

sus escombros y sus ruinas y se detiene inmóvil a contemplarlos. Está expectante ante la 

imagen desoladora. No propone un plan para la reconstrucción. Tal vez a esta obra le 

faltó un capítulo que responda a la pregunta del insentato con respecto al cambio ¿por 

qué no? con un ¿y ahora qué sigue?  

 Está claro que a quien le corresponde  reaccionar y actuar es al hombre. Ante el 

análisis de Gambra lo que se escucha es el silencio del hombre. ¿No es acaso el hombre 

el que tiene que rendirle cuenta a Dios? Le dio el dominio del mundo y su 

administración y ha culminado en un desastre.   

 Ante esta crisis ¿qué tendría que decir Dios que está en silencio? Dios ha 

hablado claramente y para siempre. Y sigue hablando porque la voz de Dios está allí, a 

la mano de cualquiera que quiera con un acto de fe, es decir, de voluntad, escucharlo. 

Etá en el Evangelio. Está en sus testigos privilegiados, en San Pablo, en San Pedro. Está 

en toda la tradición de la Iglesia. Más que el silencio de Dios es el hombre sordo o 

distraído frente a su mensaje. 

 Porque el silencio de Dios es ―selectivo‖, no es para todos. Este silencio, al que 

se refiere Gambra, no es para el hombre de fe que escucha a Dios y sabe dónde buscar y 

encontrar su voz. El silencio de Dios es para con el ―insensato‖ (aquel incapaz de 

comprender la dimensión espiritual y comunitaria de la vida). Para el juglar: poeta, 

coplero, malabarista, saltimbanqui, adivino, alquien que en definitiva es un actor y está 

poniendo en escena una representación de situaciones de la vida, que no son la vida real, 

sino una farsa. El juglar de las ideas, es el farsante de la verdad, cuya expresión más 

nefasta es la de la juglarización de la fe. Dios siempre estuvo en silencio ante estos 

juglares, ante las provocaciones y tentaciones del demonio, como lo demuestran las 

Sagradas Escrituras. 
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 En definitiva, el diagnóstico de Gambra y la intuición poética de Saint-Exupéry 

convergen en señalar que la verdadera plenitud de la existencia no se alcanza en la 

evasión o en la novedad vacía, sino en la fidelidad a los lazos concretos que nos 

humanizan y nos permiten transfigurar la vida en obra perdurable. Solo a través de ese 

fervor comunitario e histórico, el hombre puede hallar sentido frente al vacío moderno y 

reconciliarse con su destino. 

 La vieja mansión derrumbada, la Iglesia, se construyó en siglos. Habrá que 

construir otra casa, la que podamos edificar con los mismos principios (con los planos 

de su divino fundador) pero con los materiales, la técnica y las posibilidades del hoy.  

 

 

 

 

 


